寅迟撑在桌面上的手同样握紧，却不敢有进一步的动作，连呼吸都放得很轻，仿佛稍微重一点，这人蜗牛似的冒出来的触角被风一吹，就要立即缩回去。
方棋没回答他的问题，只是抬眼看着他，突兀地说：“你知道我的过去。”
这话一语双关，方棋看着寅迟神色微顿，却没有任何表示，便又垂了眸。
刚开始知道寅迟被困在他身边十多年的时候，方棋奇怪过寅迟为什么不说，当时不理解，现在他好像有点明白了。
单方面的付出，十多年的孤独，说出来感人肺腑，可对于接受了别人的付出，却从头到尾一无所知的人来说，这只会是一种道德枷锁。
比如覃瑶，比如周冥。
他们的付出是需要回报的。
方棋长这么大，不是没有遇到过对他付出善意的人，那些人或多或少都有自己的目的，所以他往往会在那些人展露自己的目的之前选择拒绝那份善意，如果拒绝不了，那就想办法扯平。
互不相欠就是他的行事准则。
而寅迟的缄默，让他愿意相信他的“喜欢”，可相信不代表他就要接受，为了断开他们之间的因果，他需要和寅迟“扯平”。
所以他也需要付出，所以才会替寅迟掩饰。
直到寅迟逼问他之前，方棋都是这么想的。
他是为了两不相欠。
可如果只是为了“因果”，为什么别人不行？
如果他的因果线是在一个素不相识的人身上，如果他从一开始遇到寅迟时就知道了因果线为什么会在他身上，他还会愿意为了“掩饰”把自己也搭进去吗？
不会。
如果换了一个人，就算是有他一无所知的十多年，就算有人为他付出了再多，他也会不为所动。
看到有他参与却不属于他的记忆时，他有所动容，不是因为有人为他付出，而是因为为他付出的人是寅迟，所以他才会动容。
他愿意被人误会，也是因为别人眼里和他有着特殊关系的人是寅迟。
早在他知道那十多年的“因果”之前，他每一次被牵动情绪，每一次放松底线的妥协，似乎都是因为寅迟这个人。
而在他知道“因果”之后，他所做的所有事也不是因为“因果”，只是因为他早在不知不觉间，把自己陷进去了。
方棋刚放松了没一会儿的手又再度握紧了。
他半天沉默，寅迟忍不住追问：“你的过去怎么了？”
方棋沉吟了一会儿，最终摇了摇头，又抬眼看向他，反问道：“那你呢？”
寅迟：“什么？”
方棋道：“你为什么喜欢我？”
把玉佩拿给谢辞之后，方棋就没再“梦”见过寅迟的记忆，如果他们那十多年的记忆重叠，以方棋对自己的了解，他独来独往，在任何年龄段都不合群，孤僻又沉闷，所以他不明白寅迟的喜欢从何而来。
寅迟眼睛浅浅地弯了弯，“一般情况下，一个人愿意拿亲密关系当掩饰，说明他对另一个人起码是有意的，你回避问题的话，我可以当你默认你也喜欢我吗？”
方棋：“……”
方棋默不作声地看着他，并不打算接他的话，像是另一种形式的默认。
寅迟微微一怔，薄唇轻抿，回答他之前的问题：“为什么喜欢……你想听哪方面的？内在还是外在的？”
他依旧不提那十多年的事，方棋也不知道怎么开口，但他也没自恋到喜欢听人吹自己的彩虹屁，所以在寅迟开始“夸”他之前打断道：“我记得你之前说过，你从……你逃回去之后，因为身体原因，一直被关着。”
寅迟不知道他怎么突然说起这个，轻声道：“嗯。”
方棋：“那期间你有接触过其他人吗？”
寅迟：“……没有。”
方棋：“上大学之后，你一直待在书店，很少去学校。”
寅迟：“嗯。”
方棋：“那之后……”
“没有别人。”寅迟忽然打断他，无辜又无奈道：“我一直跟着你，你怎么能怀疑我沾花惹草呢？”
方棋：“……”
他不是这个意思。
但他也不知道他在问些什么。
他想起了寅迟在餐厅里和程锦的交流甚欢，想起了他逛夜市时和其他人的侃侃而谈……正因为寅迟一直跟着他，所以他才会问那些话。
寅迟见他拧眉不语，联系他提起“过去”的前言，忽然琢磨出一点不对劲，他眼皮一跳道：“你觉得我是因为接触的人太少，分不清自己的感情？还是你觉得我同覃瑶一样，选择你，只是因为我现在没得选……你觉得我跟她一样忘恩负义？”
他突然提起覃瑶，方棋心里一紧，又本能地皱眉：“我没这么想。”
寅迟：“哦，那你怎么想？”
方棋：“……”
见他突然沉默的寅迟：“……”
理智上，他不是不能理解方棋的顾虑，感情本就是这个世界上最不稳定的东西，结了婚的人尚且还有个七年之痒，更何况他这种不知所谓的“喜欢”。
覃瑶的死方棋看似不在意，心底却留下了潜藏的阴影。
怀疑和顾虑在所难免，也没什么错。
寅迟却是又想气又想笑，他知道自己不应该生气……但还是很气！
眼前的人已经撇开了眼，低着头不知道在想什么，他忽然抬手，将那张他曾经只能用视线描绘了千万遍的脸掰正，看着那人没什么血色的唇，低头啃了上去。
……