“……”
“知道为什么我能赢在起跑线吗？”
“为什么？”
“因为预习过。”男人的声音低沉磨人，像是从悠远之地传来的琴声，撩人心弦，“赵又锦，要是你知道这一幕在我脑子里预演过多少遍，就该知道，刚才已经是我最糟糕的水平。”
“……”
为什么有人能一本正经说出这么令人难为情的话。
赵又锦快要爆炸了。
偏偏他还是一副不以物喜，不以己悲的样子。
她伸手去捂他的嘴。
“不许说骚话！”
他顿了顿，“我有一个更好的提议，不如换个方式让我闭嘴？”
这一夜，作息良好的陈姓老年人，对于熬夜毫无异议。
他画地为牢，把小姑娘锁在双臂间，翻来覆去做同样的事情，一言不合就要练习。
从他蹲着，她坐着，渐渐变成他坐在沙发下面，她被他抱着。
但时长也不宜太久。
两人姿态过于亲密，他最终还是主动拉开了一点距离，让赵又锦坐在他旁边，而非手足相抵。
明明已经亲密无间，却始终觉得不够。
陈亦行从前没有体会过这种滋味，情与欲从来分不开，恨不能把人拉下深渊，万劫不复。
但小姑娘已经在说进度太快了，这时候超速实在不明智。
而赵又锦呢，明明前一刻还难舍难分的，怎么忽然被冷落在一边了……？
她有点懵，看他甚至别过身去，有点躲闪的意味，心里升腾起一阵小小的委屈。
她鼓起腮帮子问：“你是不是嫌弃我学习能力不如你？”
“……为什么这么说？”
“不然你为什么突然不抱我了？”她面红耳赤，又理直气壮地指控。
没想到男人侧头看她，深深的一眼。
“因为我还想做个人。”
“……？”
赵又锦反应了两秒钟。
然后就……
像是火烧屁股一样，她噌的一下跳起来，慌慌张张地喊着“时间不早了我先回家了下次再聊”。
可是人刚爬起来，还没跑远，就被一把拉住手腕，拽了回去。
男人的眼神懒散温柔，却又暗藏锋利。
他说：“明天醒来，你不会赖账吧，赵又锦？”
“赖，赖什么账？”
“我是个传统守旧的人。”某人一本正经说，“在我的观念里，当清白被人玷污的时候，通常情况是要追责的。”
赵又锦只差没咆哮：“是谁玷污谁啊？！”
他略一思忖，“那就算我们…互相玷污？”
“…………………”
最后还大言不惭说：“希望你做个负责任，有担当的人，赵又锦。”
赵又锦：“………………”
她想说骚话少说一点好吗，但最后没忍住笑起来，清清嗓子，说：“放心好了，我会负责任的。”
地上的人点头，如释重负的样子：我等你负责。