何望舒像是感觉不到疼痛似的，发白嘴唇扬起一个浅浅的笑，像是终于获得了解脱。看不见的眼睛里终于隐约露出点儿光亮。
手松开，水果刀“哐啷”一声落在地面。
他伸手摸上了右手腕的伤口，五指在眼前拈了拈，仿佛那里真的浸上了某种粘稠的液体。
不管啦，就当最后一次画画吧。
何望舒沾着自己的血，摸索着，指尖在床单上小心翼翼地描摹。
他现在才后悔，伤口割太深，血流太多了，哪怕脱下衣服裹着还是会浸湿布料，漏在床单上。
摄像机沉默地拍下他勾勒出的笔画，卓少安心里赞叹一声，手指跟着动作在掌上描摹。
他画的是一朵花。
是一朵向日葵。
……
“Cut ！”
卓少安毫不吝惜赞美，啪啪鼓掌，顺道喊道具组过来准备道具。
“可以呀你，怪不得我爸夸你夸上天了。”
后面涂床单这条全靠自己发挥，剧本可没有这么详细。
江秋十还未完全从何望舒角色中脱离，睁着涣散的眼睛看她，笑容虚弱：“你爸在片场可不是这么对我的。”
“嗨，他这人啊，表面上不说，私底下跟我夸呢，你知道吧。我和他不一样，我想夸我就当面夸了。”卓少安抱胸说道，胳膊肘撞撞对方，“以后有机会再合作呀，和你拍戏挺愉快的。”
“好，有机会再合作。”
好的导演会苦于找不着好演员，而演员又苦于得不到导演赏识，导演和演员之间彼此都存在高品质需求。
卓少安难得碰上这么个合拍的，当然希望先下手为强。她和不通俗物的老爸可不一样，卓少安非常明白江秋十这样的演员有多么抢手。
“哎哎，道具组的人呢，血浆呢？早上不是让你们做了吗？拿出来。”
“来了，来了，刚刚找到了。”
工作人员开始抹血。
剧组有钱，道具制作相当精心，血浆调配也很专业，比一些电视剧里出现的高饱和粉色血浆或干脆拿枸杞充数的好多了。
因为是外用血浆，不需要含嘴里吐血，道具组便没加什么口味，色素调配完事儿，抹在刀刃地板上，乍一眼看过去还以为是恐怖片里的病房。
江秋十手腕上也涂得满满当当，脸上溅出几点血渍。
毕竟要过审，不能直接拍出画面，所以挥刀部分细节很可能被剪。借着镜头遮掩，江秋十腕上也贴了个小小的血包，只要戳破，让血流在手上，就可以营造出鲜血淋漓的效果。
“好，各部门准备，再来一遍。”
“咔！”场记牌落下。
江秋十原样复制了一遍动作。
为防止穿帮，这类用不同机位镜头重拍一次的情况下，他总是将自己先前动作像复制黏贴似的重新做一遍。
就连面部微表情，也还原地一模一样。
红色血液在白色床单上，缓慢地画出一朵小小的向日葵。
接下来是一场爆发戏，何望舒的母亲感觉不对劲，冲进病房，和何望舒发生激烈争吵。
杜玫在房间里扭扭腰，活动活动筋骨，她笑起来时，眼角的皱纹都显得格外舒展。
杜玫：“哎呀，好久没拍这样子的哭戏了。”说着，她深呼吸几次，还摁着喉咙啊几声吊了吊嗓子。
哭戏费神，费嗓子，哭得不好还容易被骂。杜玫年轻时就是被骂过来的，见江秋十没什么准备的样子，还特地指导给年轻人自己哭戏的技巧，比如怎样哭嗓子不会疼，眼泪流出来更好看还不会流出其他液体之类。
江秋十认认真真听，末了冲她笑：“谢谢杜老师，很有用，我到时候试试。”
他的眉毛浓长，压低时显得格外冷淡不好惹。可一旦这样眉眼弯弯地笑起来，看上去就格外柔和真诚。
戏里演母子，戏外杜玫还真有点儿把他当自家孩子疼了。在江秋十又说了些话哄她开心后，杜玫回想起自家儿子，只觉得那个臭小子怎么看怎么不顺眼，闺女也是，越大越不乖了。
她寻摸着，拍完戏之后能不能介绍一下，虽然自家闺女脾气臭，但是长得漂亮，又年轻。而且小江脾气好啊，年龄大点，懂得疼人。
年轻人嘛，互补。
江秋十还不知道这位前辈心里抱着做媒的念头，两人对了几句戏，江秋十依旧坐在病房里等待，导演带着杜玫和另外几位摄影去楼下准备开拍。
这场戏可不像何望舒独处时那么安分，江秋十在房间里默默深呼吸。
哪怕这时没有他的戏份，江秋十依旧沉浸在何望舒的世界里，直到他的肩被什么人轻轻碰了碰。
是姜蓉。
“你怎么进来了？”江秋十问。
病房门关着，他下意识就要起身去开门。
绝对不能和女性在密闭空间里独处！
姜蓉没想太多，见人要走，急忙拉住对方，而后讪讪松开：“我就找你说个事，说完了马上走，不会让人误会的。”
她拦在门口。
近距离看，姜蓉的眼睛格外不自然，她低着眼皮，有点不自在地和江秋十打招呼，然后小声地发出乞求。
“小秋，看在我们一同拍戏的份上，你能不能让我也演一个角色？我知道，你投资了这部电影的。”
十多年前，姜蓉就是这么叫这个比自己小半岁多的弟弟的。她和公司争过，也求过不知道多少人，唯独在面对他时，这份请求也格外不自在。
“求你了，求你再帮帮我。”姜蓉泫然欲泣。
整容恢复期还没完全过去，眼皮埋线的部分总有些不自然，鼻梁也透光。正因为这样，卓少安虽然喜欢她，甚至想和她去国外领证，但她只说等恢复期过了给她找电视剧拍，现在这部电影是死活不肯松口的。
她尝过爆红的滋味，也受过跌到谷底的冷眼。姜蓉知道卓少安是为了自己好，可是……眼前有一条捷径，她无法抵制住诱惑。
同一部电影出来的男女主，一个天上一个地下。她也不贪那么多，只是想让他帮个小忙而已。
只要这部电影有个“友情出演”的名头，打酱油也好什么都好，人们一定会想起十多年前那部大电影。
十多年前，庆功宴上，什么都没有的江秋十就敢冒着得罪人的危险帮她脱身。
现在……
她期盼地看着江秋十。
……
电梯里，映照出柳韵憔悴的面庞。
柳韵心神不宁，似乎隐约察觉到了什么。她不由自主加快了步伐，奔向病房的脚步越走越快。
摄像机跟拍着她，而后，她猛地推开了病房门。
“望舒！”
柳韵发出凄厉尖叫，摄像机凑到近前，拍下面部表情。
另一边，卓少安看着病房内，皱眉。