将日历翻到下一页——
【2623年8月29日】
叹口气：
“还剩……整整一年。”
他双手捂住额头，缩在轮椅中：“我们没有时间了。”
陈和平坐在角落，绷着嘴，一言不发。
他加入莱茵大学，研究宇宙常数42，已经六年了。
但是。
就好像触及天花板、触及人类上限一样，始终无法前进一步。
他们明明已经理解宇宙常数42是宇宙中最小尺度、最小单位……可就是找不出这个【最小】的意义。
最小！
最小！
最小！
然后呢？
最小又能怎样？
又能怎样呢？
“总感觉，差了一些关键点。”
陈和平咬着牙：
“就差一点点，就差一点点抓不到，就差一点点无法突破。”
随后……
实验室又是长久沉默。
坐在中间的林弦，左右看看两人，站起身：
“不要气馁。”
他走到日历前，啪一声把日历盖倒：
“你们现在陷入了焦虑，太着急反而会看不清、忽略很多事情。”
“不如我们稍微轻松一下，别把自己逼那么紧，也不要钻牛角尖，好好想一想，我们忽略了什么？”
林弦拿起一支笔，在指间旋转：
“【我突然想到一件事，你们说，为什么爱因斯坦在算出42的瞬间，就被打桩文明的时空粒子锁定了，但你们其他所有人都安然无恙？】”
“因为他是第一个吧？”
陈和平答道：
林弦轻轻摇摇头：
“那是我们之前的想法。”
顿了顿，他继续说道：
“那时候我们对宇宙常数42还不足够了解，所以才得出那个结论。”
“可现在仔细想想，如果打桩文明真的如此惧怕42、惧怕人类算出42、那第几个算出来42有什么影响吗？”
“【现在可以得出来的结论是，打桩文明应该也和我们一样处于理解42、知道42很强大、但却无法掌握和利用的阶段。】”
“所以他们很谨慎，也很小心。可是把所有事情综合起来，就有很多矛盾不合常理之处。”
“也就是我刚刚说的，爱因斯坦算出42有事，你们算出来就安然无恙。我认为原因就出在这里！”
啪。
林弦停止转笔，一个甩尾将水笔扔进笔筒，指着刘枫与陈和平：
“之所以不找你们麻烦，是因为你们即便算出42，也毫无威胁、根本没能触发监测机制。”
“我不认为你们方向错误了，也不认为关于42的推论错误，但我相信——”
“【爱因斯坦对42的理解，一定比你们的理解更完整、更危险、更接近核心、更让打桩文明害怕！】”
刘枫抬起头，眼睛：
“你的意思是……爱因斯坦不单单算出来42是宇宙最小尺度，他还算出来了一些其他秘密？”
“没错。”
林弦眯起眼睛：
“这就是你们之间的区别，也是我们破局的关键。”
“所以，我们集思广益，好好想一想……
“【我们和爱因斯坦，究竟差在哪里呢？】”
“你再讲一下，爱因斯坦是如何算出42的。”
陈和平也感觉这是个盲点：
“林弦，只有你亲身接触过爱因斯坦，只有你知道他算出42的细节，你详细给我们讲一讲，实在不行我们依葫芦画瓢，也去模仿一下。”
林弦开始回忆。
爱因斯坦说过，他算出42的灵感，就是来自于电视机上播放的氢弹爆炸录像，然后看着看着就突然有灵感了。
“电视机，氢弹爆炸录像。”
林弦说出关键词。
陈和平站起身：
“我这就去准备。”
说罢，他慌里慌张离开。
不一会儿。
陈和平抱着台液晶显示器回来。
放在实验台上。
开始循环播放氢弹爆炸画面。
林弦、刘枫、陈和平三人就这样盯着显示器，看了一遍又一遍蘑菇云升起……
一次又一次……
一天又一天……
一周后，刘枫病倒了。
他是忽然晕倒在实验室的。
好在当时陈和平在一起看录像，立刻通知医务室，抢救了回来。
“不是什么大问题。”
校医翻看病例，给林弦说道：
“是用脑过度，积劳成疾。”
合上病历。
校医抬起头：
“林先生，说句实话，刘枫校长这种高龄，是真的不适合再搞科研工作了，尤其还是这种高强度的研究。”
“这些年间，刘枫校长的身体越来越差，精神状态也是一样……我不知道你发现了没有，尤其是这几年，他就像是一条绷紧的钢丝线，时刻不敢放松，一直都绷得很紧。”
“但这世界上，怎么可能有永远崩不断的线呢？我一早就知道，刘枫校长这种高压精神状态，迟早要出事。”
“他太着急了，或者说……他有什么心结，是他自己把自己压垮的。
“我知道。
林弦轻声说道：
“他现在情况怎么样了？可以探视了吗？”
“现在已经没有问题了。”
医生站起身，看着窗外黑暗的夜色：
“但我希望……这种情况，不要再出现下次了。”
住院部五楼。
窗帘在夜风中摇曳，一缕一缕月光如幻灯片洒下，又在窗帘的晃动中稍纵即逝。
林弦推开病房门，走了进去。
只见头发所剩无几的刘枫平躺在病床上，呆呆看着天花板，旁边输液架上的点滴一点一点滴入手背。
他微微扭过头，看着站在门口的年轻人、老朋友。
一时间，悲从心起。
“对不起……”
林弦轻笑一声，走到床边：
“你瞎说什么呢？你有什么对不起我的？要真说对不起，也该是我对你说才对，你年纪这么大了，我还让你……
“不。”
刘枫摇摇头，打断林弦：
“我并不是为了今天这件事说对不起，而是……所有的事，至今为止所有的事……
“其实，林弦……这句对不起，在我心里了很多年了……
他气若游丝，几度硬咽：
“我真的，憋了很多年，都没说出口、没脸说出口。”
“当初……你为柒柒下了一场流星雨，实现了柒染的愿望，也拯救了我的人生……我是真的想做些什么报答你，想帮助你算出宇宙常数、掌握42的力量。”
“可是……600年了啊，从你找到我、交给我这个任务……已经过了600年了啊，我……我却什么都没做到，什么都没帮到你。”
“别这样说。”
林弦在刘枫床边坐下，按住他的胳膊：
“你帮助我的已经很多了，如果没有你，我根本走不到这一步。”
“但是林弦…没有意义啊。”
刘枫眼眶红润：
“如果不能解决灭世白光、不能让时间继续下去，我们走到哪一步都完全没有意义啊。”
“要是……要是……要是超级大灾害那一天，活下来是高文就好了。他一定可以的……如果是他加上陈和平，一定可以的……
男人心中的伤痛，只有男人最清楚。
一时间，刘枫泪腺崩塌，晶莹的眼泪从干枯皱纹间滑下。
他握紧插着针头的拳头，通过朦胧模糊的视线看向林弦：
“林弦，对不起。”
刘枫声音颤抖。
闭上眼睛：
“【是我太没用了……】”
豆大的泪珠从刘枫脸上滑落，停不下来。
很难想象。
这样一位历经六个世纪、高龄90多岁的老人能哭得这么伤心，他这句心里话一定是了很久。
刘枫确实太愧疚了。
他至今仍旧记得林弦给柒柒下的那场流星雨、那捕梦网一般的黄色轨迹不仅接走了柒柒，也让他重新燃起希望，投入数学研究之中。
可是。
这一晃600年时间过去。
他什么都没做到，什么都没算出来。
《宇宙常数导论》是他写的，他却无法解读42真正的秘密；
他苦苦研究了600年从未松解，可论进度还赶不上陈和平六年的推算；
很多次，不是他沉默寡言，而是陈和平在加入到宇宙常数研究所后……很快就完全超越他；他已经无需多言、甚至插不上什么话。
每每这种帮不上忙的时候，刘枫都会想到逝去的好友，高文大帝。
如果2504年超级大灾害那天，死的不是高文，而是自己……
那现在，是不是两位大帝联手，早就把宇宙常数42给攻破了？
他们俩一定可以的吧。
刘枫很清楚，高文大帝才是和陈和平一个水平的人；他们同样天才，同样智慧；而不像自己……帮不上什么忙，只能拖后腿。
“那天，应该是高文活下来的……
刘枫声音痛苦又沮丧，无数次回忆梦魇！
“我什么都做不到，白白浪费了这么长时间。”