难怪。
难怪把手稿交给刘枫后，一丁点时空变动都没发生。
那份手稿里的错误，不仅让曾经的高文误以为时空穿越很简单，也让刘枫迷之自信——
“我想……或许几年之内应该有所突破，十年内，说不定可以将时空穿梭机的最原始版本造出来。”
当时的刘枫，是这样说的。
现在来看。
他真的是乐观过头了。
拿着那份错误的手稿，别说十年、几十年，就算是几百年，几千年，他也依葫芦画瓢造不出来时空穿梭机。
错误的手稿，注定会在某个地方卡住，得出错误的答案。
“感谢陈和平。”
林弦双手合十，默念。
然后扭头看着大脸猫：
“感谢你爹。”
大脸猫挠挠头：
“怎么听起来怪怪的？”
此刻。
林弦也和高文大帝一样，对大脸猫父亲佩服到五体投地。
当真是文曲星下凡，一杆铅笔推导一切。
好像对猫爸而言，这世界上没有任何难题，是一杆铅笔做不出来的；如果有，就再来一根铅笔。
虽然需要的时间很长，数以年计，但他总能以极致节俭的方式得出正确答案。
宇宙常数42也好、
时空穿梭机原理也好。
这些给其他人一栋实验楼、一台超级计算机都攻克不了的难题，猫爸却只需要一沓演草纸就够了。
林弦走到巨大时空穿梭机的另一侧，绕着走，欣赏这一恢弘又伟大的产物。
很难想象……
人类竟然真的制造出来了，足以穿越时空的装置。
虽然林弦早就知道时空穿越这件事，也接触过时空穿越者，但是当他真正站在时空穿梭机面前，还是忍不住感慨万千。
这大概，就是人类不屈又坚强的史诗吧。
他后退一步。
观察时空穿梭机全貌。
这巨大的设备，大体上是一个长方体。
高文介绍过，后面空间全是叠放在一起的串联核电池，真正关键的部分，只有最前面的穿梭舱部分。
林弦走过去查看。
那是一个很难描述的造型。
一个圆筒状密封舱体固定在中间，环绕它有很多大小不一的同心圆环，不清楚具体有什么作用。
“时空穿越者，就是钻进这个圆筒状穿梭舱，进行时空穿越的。”
高文走过来，给林弦介绍。
他拍拍那个看起来能躺进两三个人的密封圆筒：
“时空穿梭机启动前，使用者必须去除身上所有金属物体，然后躺进去，再关上圆筒盖子。”
“随后机器启动，外边的这些同心圆环会环绕圆筒转动，越转越快，用以把能量压缩进时空粒子内部，等到能量到达临界值，时空粒子就会爆炸掉，然后将圆筒里的人送回过去时空。”
“我能试试吗？”
林弦说道：
“不是说真的试，也不用通电，我就是……想躺进去看看，看看是什么感觉。”
他是真的很好奇。
因为按照他的计划，等刘枫在2024年把时空穿梭机制造出来，他就要正式穿越时空，消耗掉那颗纠缠态时空粒子。
现在时空穿梭机就在他眼前，当然忍不住跃跃欲试，想提前体验一把。
“没什么问题。”
高文直接打开圆筒穿梭舱的舱门，示意林弦脱鞋爬进去：
“你钻进去，直接躺好就可以。”
林弦听话，头朝里面爬了进去，平躺，看着漆黑的圆筒壁：
“感觉……有些压抑。”
“密闭空间是这样的。”
高文答道：
“需不需要我把这个穿梭舱的舱门给你关上，让你更真实的体验一把？”
“里面黑不隆通的确实不舒服，但是时空穿梭机准备时间还挺长的，从躺进去、关好舱门、一直到时空穿梭机正式启动，大概需要半个多小时的时间。”
“这期间，你就必须在里面躺着，什么也看不到、听不到、就这样干躺着，也没法和外界对话。这应该是……人生中最孤独的半个小时吧。”
林弦闭上眼睛：
“可以试一试，但你不要真的给我关半个小时啊，体验个一两分钟就可以了。”
“明白。”
说罢，高文砰的一声把圆筒穿梭舱密封门关上、拧紧。
至此。
穿梭舱内没有一丝光亮、
没有一丝声音、
安静的只剩下林弦的呼吸声。
如果屏住呼吸，甚至都能听见自己心跳的声音。
确实如高文所言。
这种感觉很不好，像是被时空和宇宙抽离，不知道身处何方，没有任何归属感。
“归属感。”
林弦轻念这个词。
是啊。
时空穿越者，本身就是离开自己的“家和故乡”，去往一个陌生的时空和世界。
谈何归属感？
他当然知道，一分钟后，高文就会把舱门打开，他可以出去，仍旧站在熟悉的大脸猫、三小弟、以及许依依面前。
但是……
真正的时空穿梭者不一样，等再次睁开眼的时候，就已经背井离乡，去到了很远很远的地方。
蓦然。
林弦想到了黄雀和林虞兮。
她们在时空穿梭机启动前，肯定要在这般漆黑无声的环境中，独自听着心跳和呼吸，度过漫长的半个小时。
“你们俩这个时候，会想什么呢？”
林弦闭上眼睛。
林虞兮的话，林弦大致能猜到她在想什么。
当时的她，对很多事情都不知情，肯定想的都是执行命令、完成任务、捉拿自己归案。
“哎……”
林弦叹了一口气。
想到那覆盖上海市的蓝色的雪，就想到了黄雀蓝色的眼睛、蓝色的耳坠。
那黄雀呢？
在这等待时空穿越的半小时里……
黄雀，又会想些什么呢？
黄雀番外：《你一生的故事》
【剧透警告：如果还没看完第四卷 《虞兮》，请千万不要提前观看此番外。】
【剧透警告：如果还没看完第四卷 《虞兮》，请千万不要提前观看此番外。】
【剧透警告：如果还没看完第四卷 《虞兮》，请千万不要提前观看此番外。】
以下正文。
——
“这是你第几次时空穿越了？”
刘枫挠挠头上花白的头发，看着安静躺进时空穿梭机、圆筒穿梭舱里的女人。
“第九次。”
黄雀说道：
“我的身体，还能撑几次？”
“最后一次了。”
刘枫轻咳两声，捶捶酸疼的脊柱：
“也就是说……我们此前，已经见过八次面了？”
“倒没有那么多。”
黄雀叹口气：
“你也不是每次都能活到这么大年纪的，刘枫，有时候你死的比林弦还要早。”
说到林弦这个名字。
两人之间变得沉默。
刘枫闭上眼睛，心里很不是滋味。
前段时间，林弦去世了，失败了。
他们失败的很彻底。
但林弦扛下了所有，并没有让他们暴露。
用黄雀的说法是……
【这一次，她回来的还是太晚了，很多事情都没来得及。】
这场战斗，牺牲了太多人。
面对这个不再有希望的世界。
黄雀。
她要再度启程了。
“这一次……咳咳。”
刘枫年纪也大了，身体很是虚弱。
他缓了一会儿，才轻声说道：
“这一次，你想去哪个年代？”
黄雀鼻子长出一口气：
“既然我只能撑最后一次了，那就去远一点的年代吧，去最早能见到林弦的时候。”
刘枫滑动时空穿梭机上的屏幕，看着不断变化的数字，轻声说道：
“有两个选择，一个是2023年初，那里有一次世界线跃迁，存在微小的时空裂缝……但这个裂缝太小了，你身上所剩余的能量，能成功突破的概率不大，我不建议冒险。”
“那就再早一点。”
黄雀轻声说道：
“我不在乎多等他几年，我早就习惯了等他。”