按照剧本，这时候陈琛应该低头继续看书，陆远应该起身告辞。但张煜在监视器后看着，忽然有了新的想法。
“停！”他喊了一声，走到书房里，“陈琛，陆远，这场戏我们调整一下。”
两人都看向他。张煜站在烛光中，深灰色毛衣衬得他身形挺拔，左眼下的星痣在昏黄的光线中清晰可见。
“我觉得这里可以加一点细节。”他走到书桌旁，拿起那本《诗经》，“沈清婉念到‘君子好逑’时，手指可以轻轻摩挲书页。这个动作要很轻，很自然，但观众能看出来——她在想什么。”
他又看向陆远：“顾江南听到这句诗时，眼神可以有一瞬间的闪烁。不是直勾勾地看着她，而是先看向她手里的书，再看向她的手指，最后才看向她的眼睛。这个过程要快，但要层次分明。”
他亲自示范了一遍。拿起书，手指轻抚书页，眼神从书页移到手指，再移到对方的眼睛。每一个动作都恰到好处，每一个眼神都充满故事。
陈琛看着他的示范，心中涌起复杂的情绪。张煜确实是个好导演，他对细节的把控，对情感的挖掘，都精准得可怕。但正是这种精准，让她感到不安——他太懂得怎么打动人心，太懂得怎么操控情感。
“明白了吗？”张煜问。
“明白了。”陈琛点头。
“好，那我们再来一次。”
拍摄重新开始。这一次，陈琛按照张煜的指导，在念到“君子好逑”时，手指轻轻摩挲书页。那动作很轻，很自然，但烛光下，她纤细的手指和白皙的书页形成鲜明的对比，有种说不出的暧昧。
陆远看着她的手指，眼神闪烁了一下，然后才看向她的眼睛。那一刻，书房里的气氛完全变了——不再是简单的对话，而是两个灵魂在默默交流。
“卡！”张煜的声音里带着兴奋，“很好！这条过了！”
现场响起掌声。陈琛从角色中出来，轻轻舒了口气。这场戏情绪太细腻了，她几乎用尽了全部心力。
张煜走过来，很自然地递给她一杯温水：“演得很好。特别是那个摩挲书页的动作...很动人。”
他的手指在递水杯时，轻轻擦过她的手。那触感温热而短暂，但陈琛的心跳漏了一拍。
“谢谢。”她接过水杯，低头喝水，掩饰脸颊的微红。
陆远也走过来，佩服地说：“张导的指导太厉害了。刚才那个眼神的层次，我自己都没想到。”
“是你演得好。”张煜拍拍他的肩膀，“顾江南这个角色很难演，太含蓄了显得假，太直白了又不符合时代。你把握得很好。”
他说着，转头看向书房外。那里，几个观摩的女明星正静静地看着。高媛媛的眼神温柔欣赏，景恬的眼神清澈好奇，柳妍的眼神热烈大胆，刘诗诗的眼神清冷含蓄...
每个人的眼神都不一样，但都在看他。