“还是说，”静川顿了顿，目光冰冷地看向玉贵妃，“你害怕我像十四年前，答应你不杀那个人，最后还是杀了他一样，杀死他的儿子，也就是你口中要好好照顾的阿景，也是你儿子要争储的对手？”
御书房里的空气像是被抽空了。
玉贵妃的手指停在砚台边上，墨锭不再转动。她低着头，看不清神情，只有一缕碎发垂落在脸侧，随着她微微的呼吸轻轻颤动。
静川看着她，没有继续说话。
窗外有风掠过，吹得窗棂轻轻响了一声。殿内伺候的太监早就退得远远的，连呼吸声都听不见。只有那盏龙涎香还在静静地燃，青烟袅袅，将满室的沉默缠得更紧。
良久，玉贵妃抬起头来。
她的脸上没有泪。眼眶微红，却干涸得像一口枯井。
“是。”她说。
静川的眼皮微微跳了一下。
“臣妾是怕。”玉贵妃的声音很轻，却一字一字咬得清晰，“十四年前，臣妾跪在陛下面前，求陛下留他一条命。陛下点了头，应了臣妾。可第二天，臣妾见到的，是他冰冷的尸体。”
她看着静川，目光平静得像在看一个陌生人。
“从那以后，臣妾就知道，陛下的话，是不能信的。”
静川的脸色没有变。他坐在那张龙椅上，坐得稳稳当当，像一尊雕刻出来的石像。
“所以你让许砚争储？”他问。
“是。”
“你以为他争赢了，就能保住许景澜的命？”
玉贵妃没有回答。
静川忽然笑了一声。那笑声很轻，很短，像是从胸腔里挤出来的一口气。
“安岁，”他叫她的名字，声音里忽然多了一丝疲惫，“你我相识三十余年。三十年了，你竟不信我。”
玉贵妃垂下眼。
“陛下可曾信过臣妾？”