爸爸单位分的房子是一套六十多平米的两居室。门厅不大，只有七八个平方，放着一台冰箱、一张八仙桌和两把椅子。
门厅里没有开灯。门厅右手的厨房里，在昏黄的灯光下，爸爸系着围裙在做饭。贾勇和爸爸打了个招呼，爸爸应了一声，继续做饭。
贾勇转身进了门厅左手爸爸妈妈的卧室。这间卧室，也就十个平方米左右，一张双人床占了大半间屋子。卧室的门开着，妈妈半躺在床上，似睡非睡，一盏台灯夹在床头上，昏黄的灯光打在妈妈消瘦的脸上。
贾勇在床边蹲下身，握住妈妈的手，妈妈睁开眼，有气无力地说：“回来了。这次出差怎么去了这么久？”
贾勇说：“广交会的会期十五天，加上布展和撤展的时间，一共二十多天。”
妈妈点了点头，用枯瘦的手轻轻地抚摸着贾勇的手。
贾勇关切地问：“感觉怎么样？”
妈妈说：“也说不上来，就是浑身不舒服，怎么待着都难受。”
贾勇问：“还在做化疗吗？”
妈妈吃力地点着头说：“在做。化疗太难受了。每次做完化疗都觉得自己要死了一样。”
贾勇一边给妈妈整理着盖在她身上的被单，一边说：“别瞎说。您这种病的治愈率是最高的。要听医生的话，坚持做化疗，再难受也要坚持。”
妈妈说：“我一定坚持。就是苦了你们了。我现在这个样子，回去上班是不可能了。“
贾勇说：“您别想这些了。我和姐姐都工作了，我们都能帮家里挣钱，不会让爸爸一个人辛苦的。“
爸爸做好了饭，来招呼妈妈和贾勇吃饭。贾勇帮妈妈穿好衣服，扶妈妈来到餐桌前。贾勇扶着妈妈在一把椅子里坐下，然后又拿了一个枕头垫在妈妈腰后。
妈妈说：“没想到，现在这把椅子派上用场了。“
餐厅里的八仙桌和两把椅子是仿明式家具。贾勇家刚搬到通县的时候，有一天在菜市场上，爸爸看到有人卖这套旧家具，出价三千。爸爸在前几天的电视节目里刚刚看过一个关于古董家具的片子，认定这是旧家具，还价到两千五。搬到家里后，爸爸当宝贝一样。
后来妈妈生病期间，家里临时请了一个小保姆，天津武清人。小保姆老家专门做仿古家具，教了爸爸几个识别新旧家具的窍门。爸爸心里明白自己受骗了，就是不好意思承认，家里人也不再提这件事了。八仙桌和两把椅子，虽然不是古董家具，但是四平八稳，在扶手椅里垫了枕头，得坐得靠。