“……如果我能早一点发现……”玄鸟倚在祭坛上，抱着酒坛呢喃。
……
那一次，他进入火山之后，火山的力量突然开始异动。
那不是他往常梳理调和过的那种力量，那远比这座火山所能承载的力量要大得多，大到足以毁灭整个殷土。
那狂暴的力量一直在汹涌着，他不得不一直留在火山当中。如果他离开，那这汹涌的力量转眼就会毁掉殷土、毁掉汤人。
于是他一直待在那里，一年、两年、三年……玄鸟一直没有离开火山，也一直没有看过汤人的歌舞、没有饮过汤人的美酒、没有带着他们在太阳下飞翔，直到日落月出。
但是没有关系。火山的力量总会平复的，而有着玄鸟的调和，它会像曾经一样，带给大地丰厚的土壤，滋养汤人在殷土上传承，却不会带来灼伤与灰烟。
四年、五年、六年……玄鸟也不知道他在火山中待了多久，无尽汹涌的岩浆令他感到疲惫，他开始思念汤人的大笑与美酒，思念带着他们俯瞰殷土的感觉。
他的翅膀是舒展的，承接着阳光的热量，当他从石柱上展翅的时候，会有无数汤人从高台上跃下，他们的肩背会生出翅膀，追随在他身后一起翱翔，带起一道温暖的赤流。
这世上没有第二只玄鸟，但每一个汤人都是他的族人。
他暂时不可以离开这火山，因为它会毁了他的族人。可是火山的力量，终有一天会平复的。他要在那一日出去，去看他们又将那座高台向上垒了多少，在风与阳光中听他们歌舞大笑。
听他们唱“天命玄鸟，降而生汤……”
然而等火山异常的力量终于平复的那一天，玄鸟带着一声最欢悦的高鸣冲出火山时，却只见到了繁茂的密林。
……宅殷土芒芒。
这本是一片繁茂的土地，高台仰天，立柱如树。汤人以玄鸟为图腾，因以喜高楼。
然而此时，那些饰玄鸟纹的庭楼垮塌了，那座高仰于天的高台残破了，唯有那雕刻着玄鸟的石柱，它横倒在碎石之中，几乎被野草淹没。
火山带来的丰厚土壤在殷土上滋养出丰厚的密林，但是汤人……不见了。
玄鸟在殷土上一圈又一圈徘徊着，没有汤人，一个都没有。他感受不到那血脉亲近所带给他的温暖，世界仿佛突然变得空荡。
玄鸟在空中燃着热烈的火焰，可是身后再也没有了其他羽翼温暖的汤人。
他突然感觉到了寒冷。
玄鸟落于高台之上，但曾经汤人们建给他歇脚的石柱已经倒塌了。野草和藤蔓将它淹没得几乎要看不见了。他扬爪拨开那些纠缠的藤木，带起一片草藤碎叶，还有一颗白色的……颅骨？！
玄鸟疯了似的在地面上伏行，用羽翼与利爪一片接一片地掀开那些覆盖着地面的杂草藤灌，无数残碎的骸骨埋在泥土之下，翼骨折断，双目空荡。
这些他在无数年疏导火山滋养出的殷土之下，遍布汤人骨。
是谁？是谁？！是谁干的！
可尸骸已朽，无人应答。藤蔓缠着肋骨，根须裹着残翼，唯有从眼眶中生出的野草，在风中对着玄鸟摇晃。
他们已经死去许久许久了，久到不必有人掩埋收尸，就被火山的土壤与自此生出的繁茂之林淹没。
玄鸟再也感受不到那些相连搏动的血脉，再也寻不到哪怕一个汤人。
这世上掌火喜阳翔于殷土的，只剩下他自己了。
……
“天命玄鸟，降而生汤……”玄鸟举起酒坛。酒坛上没有燃着火焰，那酒液是冷的。
那天他收敛了所有能够找到的汤人遗骨，将他们尽数葬于高台之下。
他在高台之下，挖出了汤人埋了一年又一年的酒……
“这世上已经没有汤人了，”羽衣暗红的玄鸟抱着空空的酒坛醉倒在祭坛边，“又何来天命玄鸟呢……”
玄鸟已经跟随神明许久了，自玄清教建立那一天起，至地府将成的今日，千年万年，一直是玄鸟在打理玄清教，但神明从未替他重新延续过那些本不该断裂的因果线。
不是不能，而是……
神明饮下杯中酒。
断裂过的因果，哪怕再重新续上，始终也是不一样了。有些时候，重续因果并不会有什么问题，但有些时候……不续更好。
玄鸟一直都很清楚这一点。
所以他的所求，只是在地府建立之后，抛却此身，重入轮回……
酒液入喉。
梦境轰然破碎。
漓池转头，看向木头。
在木头身上厚密晦暗如茧的因果线中，隐藏着无数断裂的因果线，它们只剩下一截短短的断茬，却还不甘地强牵着。
“……但愿人长久……”后李吟唱的声音在院中响起，他用筷子敲着酒杯唱着，许久之前，李氏尚在的时候，他便听李氏族人这样唱着。
糕点没有了，他唱的时候，谨言就闭上了嘴。
圆月已至天顶，又逐渐向西滑落。
月升必落，太阴星夜夜运行在天上，圆与缺对它来说都是同样的运行。
一年有三百六十五个日夜，中秋只是其中一个再普通不过的日夜，但凡人们将它赋予了一个意义。
这是唯有凡人才会写出来的词。
……
章宁城，王宫之中没有像往年那样邀请大臣们共度中秋宴，而是将往日的请柬换做了礼物一一送到各户。
陆宏坐在亭中，身侧只有夫人与儿女，这一日，他只想与家人待在一起。
……
章宁城外，郊田茅庐中。
男童向老人骄傲地展示着盒子里的月饼：“这是仲大人奖赏我的，因为我学字学得很快！仲大人说，我现在做他的书童，等以后我会得多了，他就带着我一起出去！爷爷，你快尝尝！”
……
水固镇中，云家宅外，云苓偷偷留了一盒月饼放在小门外。
一只黑犬偷偷潜入，他在墙角留下了一株花，叼走了盒子。
地神庙中，神明睁了下眼，又阖目只作未见。
……
因为人离，便望月满，因为寿短，便愿情长。
若人不能相聚，目不能相看，声不能入耳，但抬头时，看到的是同一轮圆月。
“……千里共婵娟……”后李慢悠悠地落下最后一句，仰头看月的眼中似盛着怀念。
老龟在慢悠悠地讲着淮水与两岸的故事，木头身上挂满了小妖，眼睛闪亮地盯着老龟。
……大劫之后，不知多少异种灭族、多少势力崩塌、多少传承断绝，玄清教，只是其中的一个而已。在那场大劫刚结束的时候，大地上还有他们的身影，但在那之后没多久，他们就彻底消失了，最后连其中幸存了下来的些许人物，也一一消隐不见……
淮水神君的话尚在耳边，真正的玄清教已然覆灭，被如今那以梦兽炼蛊的东西披皮窃名。
毒潭之下，藤棺之中，枯骨魂魄已散，只剩下这被毒液浸泡了千年万年的木头，继承了玄鸟的些许残魂。
十二万年前，玄清教的神明已经消亡。
是谁重伤玄鸟，迫使他不得不葬入魂息藤中续命？是谁斩断魂息藤，将之扔进毒潭之中，用其中烈毒千年万年消磨他的魂魄？
是谁在十二万年前，就已经觊觎上玄清教的存在，在十二万年后的现在将之剥皮换骨？
漓池闭了闭眼，再睁目时，已掩去了一切心绪。
“木头。”他唤道。
木头“哎”地应了一声，那张丑陋面孔上的笑容却温暖可爱到不可思议。
“你该回去了。”漓池说道。
木头怔了怔，笑容慢慢变得失落：“啊……是，我该回去了。”
他还离不开毒山头太久。
“你喜欢喝酒吗？”漓池突然问道。
“什么？”木头愣了愣。
漓池挥袖，一大葫芦酒就撞进了木头怀里。他抬手在空中画出一个通道，木头抱着酒葫芦，不舍地看过院子里。
“谢谢。”他轻声说道，然后跨进了通道。
神术的光点在空中逐渐散去，那个温暖的小院落与圆月共同隐去了，四周唯有毒潭中央的苦藤和冷寂的流萤。
但怀里的酒葫芦暖得发烫。木头打开酒葫芦喝了一口。
暖烫的，好像浸着阳光燃着火。
木头摸了摸眼睛，怎么突然……哭了呢？