“你不胖，我手都快掐得过来，再瘦我都害怕一不小心把你骨头折断了。”
“是个人，有脂肪，有皮肤，坐下都会有褶皱。又不是塑料玩具。”是这么说，时应还是考虑她的感受，抱着她询问她的意见：“会害羞吗？去卧室，我把灯关上。”
“好。”
身体再次被举起，时应轻松地抱着她走进卧室。
双双陷入柔软的床垫，程思敏侧身被时应搂在胸膛亲吻，黑暗中，嗅着他身上的冷香逐渐浸染她，整个人都要融化了。
一丝头发顺着唇齿相接的地方钻进去，在味蕾上引起一连串被虫蚁啃噬的痒，很快，这只看不到的小虫又跑到了她的颈窝。
顺着锁骨的凹陷爬到胸骨，肋骨 24 根，每一根都被时应隔着衣服数过，程思敏忍不住翘起腿，挤进他侧叠的膝盖中。
闭眼睁眼都一样，没有光。
分不清到底是谁的手脱了谁的衣服，视线被剥夺，剩下的四感变得尤为敏锐。
程思敏的掌心被烫得浸出一层薄汗，上下左右，丝绒质地，单手无法掌控，失手松开，竟然能发出“啪”声回弹。除了这种悚然心惊的声音，空气中还有手指搅糖浆的细响，这种较为舒缓的音色是来自于她的身体。
紧闭的卧室内拉着窗帘，空气凝滞，温吞如水，所有声音被放大复制又粘贴，像是魔法师变戏法，四面八方有无数个时应在触碰她。
也有很多个她在拥抱他。
一场你贴我我贴你的成人游戏，子弹还没上膛，已经有擦枪走火的嫌疑。
最后一吻时应重重落在程思敏的额头，随后他举白旗。包装盒中摸出一片，拆开，工业油腻的巧克力味道顺着他的指缝一直沾到手腕。
笨拙地窸窣一番，时应四肢伸展平躺，对着旁边的程思敏投降：“我准备好了，你来吧。”
时应的声音有实质，拖拽程思敏翻身上马，跪在他身体两侧。
程思敏的头发挡住她的吻，时应的左手就成了发圈。
至于他的右手，或许体温偏低的缘故，竟然还是有些凉，手背时不时贴着她，像是一块冰顺着起伏四处游走。
他冰她一下，她就会抖一下。
如此试了几次，不知道是角度问题，还是尺寸问题，程思敏没能成功，有些懊恼地握住他的双手按在枕下，鼻尖抵着他的下巴，声音急躁有哭腔：“你别乱动啊，我都没办法。”
“那我在上面？”听到时应悬在耳边的笑声，程思敏几乎能感觉到他在心里排腹她是笨蛋了，鼻尖更是冒汗，双手按着他硬往下坐。
慢刀切肉，大概只是顶端，她身上的热汗倒流，哀鸣一声，捂着自己歪倒在床侧。
“怎么啦？抽筋？”时应起身，动作迟缓，像盲人，伸出手臂轻轻摸了一下她的头发，要开灯，程思敏不让，咬着嘴唇拉回他的手，外强中干地说：“没，没怎么，这个姿势有点不行，还是你上来。”
四手四脚翻花绳，两个大人，却像小姑娘手里的红皮筋颠来倒去。
窗外西北风呼呼地刮，窗内却热得像已经在供暖的月份。
这回换程思敏鱼肉似的铺展在床上，等着他来，时应跪起来，磨蹭了一阵，视线不佳，光是寻找就花费了不少时间，但地方找对了，过程中，程思敏还是花式惨叫。
最后一次，他完全被纳入，程思敏像断气了，竟然没有呼吸。
时应塌下脊椎，去拍她的脸颊，叫她喘气，可是手指刚碰到面颊，才发现程思敏紧闭的眼窝溢出泪水，眼泪丰沛的程度，甚至把枕头都打湿了。
退出去，声音像烧着的炭被泼了一碰冷水，茫然无措，“我让你不舒服吗？”
看不到表情，只凭直觉，他还以为刚才他们两个人都对彼此很有感觉。
原来有感觉的只有他自己？
话说到一半，戛然而止，尾音吊在空中，像是枯萎的植物。
程思敏终于可以大口喘气，很快把他的话接上去，义愤填膺地撑着上半身道：“前面是舒服的啊，那谁知道进去会这么痛。”
说着，她撸了一把黏在睫毛上的头发，赤诚地骂脏话：“妈的，小说里果然都是骗人的，什么第一次轻微不适后很快就有蚀骨销魂的快感，神他妈快感，根本是大火车进小山洞。”
他生得那是什么庞然大物，她没被劈开都不错了。到底是谁在网上鼓吹婴儿手臂，十八厘米？真是害人不浅。
说着，程思敏轰然倒下去，又忍不住流眼泪了，不是委屈，单纯是被疼哭了。
山猪竟然吃不了细糠。
那疼还邪门，钝钝的挫伤，是生命中无法承受之痛，堪比生理期突然遭遇痛经。
时应人都傻了，顾不上其他，一扭头把床头灯打开了，先把纸巾盒递过去，后说话。
“不是，程思敏，那你以前？喂！咱俩不是一年生的吗？”
“你说我都二十六了，你呢？”
椭圆形的光晕里，可怜的人儿眼巴巴地对着时应竖起短短的中指，不是为了用“fuck”辱骂他，而是呜呜抹着下巴上的眼泪解释作案工具：“是的，咱俩半斤八两，我也是自己跟自己。”