他?面上总带笑?，但甘棠瞧他?第一眼就觉得不舒服，扫了他?一眼，装不认识，从表演厅离开。
从后远远望去，女生的脊背挺直，骨气从未被折半分。
丁平找到被助理围着的方艾婷，眼神不豫：“你今天不干正事就跑来这?里？我叫你参加饭局，你为什么不去？”
方艾婷收回眼神，突然?厌倦时?时?刻刻都在社交的生活：“不想去，还需要理由吗？”
今天多云，没有下雨。太阳只偶尔从重叠的云里探出头?，头?顶的大片香樟树遮住了温热的阳光。
甘棠被许凤萍指导，练了快一下午的琴，将?第一版弹琴视频录好，查看效果。
林瑜也在乐团呆了一下午，临出去时?邀她吃饭。
甘棠还没出声，手机铃声适时?响起。她指了指手机，放在耳边：“爸爸。”
她和甘秉文交谈没几分钟挂了电话，林瑜见状不由得问道：“是甘伯伯找你有事情吗？”
甘棠将?手机放包里，回答道：“今天我妈妈生日，他?有事过不来。等下怕是不能跟你一起吃饭了。”
林瑜连忙摆手：“没关系的，下次有时?间再聚吧。祝阿姨生日快乐，事事如愿，长命百岁啊。”
“谢谢。”甘棠低嗯一声，没有特地解释。
大概是多云转晴，太阳在傍晚频繁值班，周遭的风温度升升降降，甘棠开车去了墓地。
赵瑾的墓地买在城东不远处，周围乌泱泱的花草绿地，不远处有湖泊、绿松。
这?里原先不是墓地，只不过赵瑾出来露营时?顺口说喜欢这?里，死去没多久这?里就被建成了墓地，甘秉文索性将?她墓碑立在这?里。
甘棠在过人生中第二个生日时?，赵瑾正在雨林探险，她是个闲不下来的人，有了孩子也一样?。某种层面上，甘棠的性格其实和她挺像的。
但小女儿过周岁生日，她肯定得回来。
私人飞机提前申请好航线，命运奇妙，返程途中突遭恶劣天气，迫降过程中，赵瑾罹难。
如果是在古代，甘棠说不定要被骂灾星、克母。但周围的人没有将?苦难怪罪在她身上，反而对她愈发爱护。算是苦中作乐的那么一点幸运。
照片中的女人笑?容比甘棠要张扬不少，甘棠的小梨涡大概是遗传了赵瑾。
“生日快乐，妈妈。”甘棠在心底算了算，她妈妈今年应该五十六岁了。她弯腰，把一束由石蒜、针垫和火鹤花装点的花束放在墓碑前。赵瑾偏爱小众植物，她生前编写?记录的册子里都有记录。
甘棠坐在墓碑旁，抱起膝盖缩成一团。
其实她并没有特别悲伤，只是不知道应该跟赵瑾说什么。毕竟母女两个拢共都没有说过一句话，甘棠对赵瑾一点记忆都没有，她对母亲的感?受太单薄了。
除了一年中特殊的几次，她大概也不会过来看赵瑾。
小时?候懵懵懂懂被甘秉文拉过来磕头?，长大了在手机上定好时?提醒自己过来扫墓。
甘棠对赵瑾死亡的唯一真实感?受，大概是在自己生日那天。因为她的生日是赵瑾的忌日，所?以她再也没有过过生日。也只有在那天，甘棠才会由衷发觉，这?个女人给了她生命，也真正在她生活里有过影响。
明明赵瑾是为了见她才遇难，可?她只会在这?一天频繁想起她。
要站在道德高地，说甘棠多薄情自私？
其实也没有。
活人尚能被忘却，何况是生了她却未来得及养她、没有什么记忆的“母亲”？人之常情罢了。
甘棠把下巴搁膝盖上，歪着脑袋想了想最近发生的事情，试图建立和母亲的微弱联系，嘴巴一张一合，像流水账一般叽里咕噜往外冒。
她不知道用什么开场白，只能学着奶奶给爷爷上坟一般：“妈妈你还好吗？在地底下有没有钱用？冥币通胀成那样?，墓园也不让烧纸，你要是钱不够了就托梦给我，我回了家给你多烧点纸钱。”
她不是个迷信的人，但有些话到了特定场所?也顺口说出来了，还说得无?比自然?。
……
“其实今天我有一点点难过，弹琴弹不好，骂人骂不了，还不能表现出自己很在意的样?子，那样?会显得自己很可?怜。”
“虽然?看见她就很烦，生气起来想不管不顾直接扇她，但我到底还算是个文明人，没有动手。”
说到一半，甘棠觉得不对，又为自己找补：“其实我也没有很暴躁，只是偶尔生气一下。”
……
“还有啊，我上个月嫁人了，都领完证了才跟你讲，不好意思啊。但你大抵是个很大度的妈妈，不会有意见的吧？”甘棠先给她递台阶，然?后接着絮絮叨叨，“他?比我大八岁，长得很好看，比你喜欢的日本?明星帅。”
“他?脾气很稳定，能包容我，跟爸爸一样?忙，和他?在一起生活也没什么不好，你见了他?也应该会满意他?。”
话到中途，甘棠看了眼照片上的女人，脑子里过了一下：“但我好像想象不出来你老了的样?子。”
能对着照片，想象你年轻时?牵着我走路时?的样?子，却想象不出来你老了送我出嫁时?的样?子。
傍晚的柔风不停吹过，甘棠不知道在墓地里呆了多久。
她脑袋靠在墓碑上嘟嘟囔囔，不明白自己为什么会有这?么多话要说。
太阳没入西山，月亮在黑夜中涌现。
朦胧醒神间，甘棠感?觉仿佛有阵温暖又凛冽的气息包裹住自己。
很熟悉，带来满满的安全感?。她下意识想依赖。
凉风寂寂，孤月高悬，绿松排布。平常胆小嘴硬的一个姑娘，竟能在这?种地方睡这?么安稳。
秦屹淮眉朗清正，风尘仆仆，半蹲着，有些无?奈，看着石碑旁将?自己包裹成小小一团的女生，莫名可?怜兮兮，像是世?界将?她遗弃在这?个角落，轻易叫人心疼。
他?将?西装外套脱下来，罩在她身上，刚想就着她膝弯将?人抱起时?，女生朦胧缓缓睁眼，水润的眸子轻望着他?，一看就是没反应过来。
“醒了？”秦屹淮勾起手指，指背在她白嫩脸蛋旁轻擦过。
甘棠睁眼，望着面前的男人，又环扫了一圈，有些惊愣：“你怎么会在这?里？”
秦屹淮反问她：“晚上九点多，守墓人都要下班了，你怎么还在这?里？”
“晚上九点多了？”甘棠瞳孔扩睁，有些惊讶，想从衣服里掏出手机看时?间，才发现身上披了他?的外套，她抬头?问道，“你不是在出差吗？刚下飞机就过来了？”
“回了林港发现你不在，打电话也不接，问了泽西才来这?里找你。”秦屹淮不放心她，不知道她怎么能在荒郊野岭熟睡，“我要是不过来，你打算在外面露宿一天？”
“才不会。”甘棠小声咕哝，尾音里有着勾人的缱绻。
晚风吹过，秦屹淮将?她黑发勾到耳后，话音暗含微不可?查的纵容：“今天怎么来这?里了？”
甘棠大概是有些困倦，打了个哈欠，眼角溢出水花：“今天是我妈妈的生日，我过来看看她。”
秦屹淮盯着墓碑上女人的照片看了会儿，也道了声生日快乐。
甘棠眼角一扫，发现墓碑上又多了束康乃馨，大概是他?送的。
清冷月光下，男人的面孔愈发深刻：“跟你妈妈说完话了？现在要不要回去？”
甘棠点点头?，撑着地勉强站起来，身体小幅度摇晃。
“腿麻不麻？”
甘棠有些不好意思：“有点。”
秦屹淮就着之前的姿势，绕过她膝弯将?她横打抱起。
墓园安静，隐入黑暗，但奇异般不叫人害怕。
甘棠有些没反应过来，他?竟然?又抱了她。
好多次了。
氛围太过静谧，甘棠手犹豫两下，搭上他?的肩。
她小小一只，缩在他?怀里，话音轻软，忽然?想起从前：“你记得你之前给我过的生日吗？”
几年前给她过的二十岁生日，具体来讲，不算是二十岁生日。
时?间有点远，但秦屹淮记得很清楚，他?眉峰一挑，漫不经?心道：“想要兴师问罪？”
“不是兴师问罪。”甘棠被他?放进车里，才发现邹叔不在，他?是一个人开车过来找她。
甘棠收回眼，说不清心底什么感?觉，继续笑?道，“你知不知道，我不怎么过生日。”
在她二十岁生日那晚，甘棠像往常一般练完琴，去往自己的房间。
这?一天很平常，她练完琴从长廊走出时?，听见外面传来一阵停车声。
门被打开，甘棠手撑在扶杆上，面容乖软望着楼下的男人。
他?们在一起没多久，不记得是哪次意乱情迷，她被他?抱上了床。秦屹淮呼吸难耐，在她身上作乱的时?候，甘棠脑中迷瞪地想，有什么好拒绝的呢？于是轻吟碎了满地。
两人度过一段荒唐日子，他?来就来了，走就走了，与她而言无?太大区别。
不过就是多了一种放松自己的方式。
那天应当也没有什么不同。
但他?手里拎着一个蛋糕。
“下来。”秦屹淮抬头?对她道。
甘棠已经?有预感?，依言下楼。
“你不是要后天才能回来吗？”
秦屹淮看着她下楼，搂紧她的腰，在她粉嫩唇间轻吻一下。
他?将?蛋糕放桌子上，顺手插了几支蜡烛：“但你也没有跟我说你今天过生日，赶得有点匆忙，希望能来得及。”
太晚了，一个生日而已，多他?一个不多，少他?一个不少，对于她这?种朋友多的千金大小姐来说不算重要。可?临到中途，他?还是提前处理好所?有事，赶飞机回来了。
甘棠抬眼看了眼客厅内的钟表，午夜过五分，已经?是新的一天。
她其实并没有太多期待，但是不免遗憾道：“已经?来不及了。”
秦屹淮将?二十根蜡烛整整齐齐插好，抬眼望着女生清丽的面容，确定道：“来得及。”
甘棠有些懵懵：“嗯？”
那是一个太过简单的生日蛋糕，不是订制。但中间有那时?她最喜欢的兔子，大概是店里找了许久才能找到的。