秦不闻勾唇笑着，声音温柔，循循善诱：“宋谨言，你做的很好。”
“你能这般赤诚勇敢，不瞻前顾后，不自私自利，我很高兴。”
自先帝过世后，秦不闻便接替先帝，成了“父亲”的位置。
——但那时的秦不闻，也不过比宋谨言虚长一岁罢了。
她至今都记得，宋谨言抱着她，委屈又自责地说出的那句话。
“秦不闻，怎么办？我很笨的……”
那个时候，宋谨言一直以为，他做不好一位皇帝，会辜负先帝与秦不闻的期盼。
秦不闻以为，这么多年过去了，曜云百姓安居乐业，国富民强，宋谨言早就没了这样的烦扰。
而现在，一如许多年前，少年眼中噙泪，语气委屈。
“秦不闻，我很笨的……”
秦不闻的喉头像是堵了一块石头，不上不下，喘不过气来。
她轻叹一口气，又不觉往前走了两步。
宋谨言似乎是一个人来的。
他身上穿的还是一身黄袍，秦不闻环视四周，四下也没什么守卫。
宋谨言好像喝醉了。
有穿堂风从外穿过弄堂，又穿过正殿。
眯了眯眼睛，宋谨言眼眶模糊，看向殿外。
——他真的喝醉了。
否则，怎么会看到秦不闻呢？
他笑着，朝着那道不算真切的身影举了举手上的酒坛。
“阿闻……哥哥，你来看我笑话了？”
他极少在她面前自称“朕”。
迷迷糊糊间，他好像听到那身影极短地叹了口气。
面前的人影俯身，一只温凉的手，便落在了他滚烫的脸颊。
他有些留恋地蹭了蹭那只温凉的手，像是得了奖励的小犬。
他的眼尾是红的，脸颊也是红的。
有些费力地将眼睛睁开一条缝，宋谨言鼻子一酸，眼前的身影便更加模糊了。
“秦不闻……”宋谨言叫出这三个字的时候，语气都是抖的，“你不许笑话我啊……”
秦不闻垂眸，一言不发。
也不知道宋谨言这是抽哪门子疯，大晚上的一个人来长安王府，要是被别有用心之人跟踪看见了，那可就不好解释了。
想到这里，秦不闻叹了口气，她稍稍弯身，使了一些力气，就将宋谨言背了起来。
——一如许多年前，秦不闻总是这样背着宋谨言的。
一阵酒气扑面而来，秦不闻好笑地皱了皱眉，熄了正殿的灯火，背着宋谨言往府外走去。
后背上喝醉酒的人并不老实。
他晃来晃去，还打着酒嗝，下巴抵在秦不闻的肩膀上，说话都不算利落。
“秦、嗝、秦不闻……”他换着秦不闻的脖子，喃喃道。
秦不闻轻笑一声，将宋谨言往背上抬了抬：“嗯。”
“我怎么什么都做不好哇……”
他委屈地将头埋在秦不闻的脖颈，鼻子微酸。
“秦不闻，没有你，我什么都做不好……”
“你能不能……能不能回来……”
“帮帮我啊……”