蒋麓把钥匙交给梁谷云时, 后者很是诧异。
“你要去哪里住？不回来上学了吗。”
“接下来可能在各地拍电影。”
蒋麓把燃气水电的不同户号抄下来交给她，想了想，把自己一辆车的钥匙也交给她。
“苏沉的事, 需要准备至少两年。”他无意向她解释其中曲折, 姿态已有长途征程前的果决：“苏沉交给您了, 辛苦您多照看他。”
“哪里的话。”
梁谷云没想到他交底的这样彻底，像是预备要从这个世界里消失一样。
她担心着苏沉的状态, 可同样也担心蒋麓对自己太狠。
“你不要对自己要求太高，麓麓。”她想挽留他，说话都温柔很多, 带着母亲式的隐忧：“我们之后还会联系吗？”
“会的，我只是暂时要离开苏沉两年，要准备很多事。”
蒋麓想起自己接下的一沓剧本, 露出淡淡笑容。
“沉沉一时间走不出旧世界, 我们慢慢等他，不用担心太多。”
“阿姨，您也保重。”
如此告别以后, 他吩咐助理迄今为止被筛选的全部剧本，出发前往拍戏的剧组。
从现在开始, 要做很多事。
拍戏, 赚钱, 挑选阵容, 确定剧本。
单是电影的投资就至少要几千万，最好全都由他自己独立承担。
这部电影至关重要，绝不能让任何资方肆意插手。
很快, 人们发现先前拿下最佳新人导演奖的蒋麓, 在接连两部《重光夜》都只是拿到最佳导演的提名以后, 又回去做演员了。
蒋麓挑电影剧本只有一个要求，就是高片酬。
现在明星收税较高，他必须付出更多努力挣够一个基本数额，然后借由靠谱的投资方案让资金池扩大，以组建足够可靠的团队。
戏约排满之后，他的生活变得简单纯粹。
白天演戏，晚上看剧本。
晚上演戏，白天就看剧本。
两次应试大考积攒下的经验，让他熟练于刷题式的过滤累计千万字的剧本内容，以及分析现有市场的全部数据。
如今影视行业正处在火热状态，几乎所有团队都在极力培养一个红透天的明星。
人们在模仿爆款的套路，追求最商业化的风格，想要取悦全年龄层每一个能贡献电影票的观众。
拍一部电影，需要两到六个月不等。
蒋麓一年接四部电影，直接填满自己的全部档期，同时拜托母亲帮自己做数据模型，寻找绝对理性里能看到的趋势。
他很沉得住气，以至于2014年父母复婚时只短暂回时都停留两天，然后继续奔向片场。
2015年年初时，铃姐打电话来，庆贺他累计票房超过二十亿。
“真没想到你会这么适合演电影……”前经纪人由衷称赞道：“我前两天还去电影院看了你的新片，太精彩了！”
蒋麓打断她的话头：“苏沉怎么了？”
周金铃猛地一收气，此刻诧异于他的洞察：“苏沉身体很健康，刚刚拍完一部片子，然后跟我说……希望找拍摄时间尽可能长的剧本。”
“这已经是他的第三部电影了吧。”
“嗯，下一部还在挑。”
“你随他去吧，自然生活就好。”
周金铃同样为两人截然不同的转变成绩惊讶，此刻犹豫再三，小声道：“他有时候会出神很久，不知道在想什么。”
“还有就是……有时候别人会喊他元锦，好像他也没什么反应。”
蒋麓心里清楚，苏沉只是把身躯寄存在这个世界里，意识仍漂浮在过去里。
他断断续续地和梁姨保持着联系，还在不同剧组收到过她寄来的手打糍粑麻辣香肠，一直能了解他的近况。
嗜睡，出神，话少，都没有关系。
喜欢泡在剧组里，喜欢拍戏，成绩不上不下，都无所谓。
他只要苏沉再等一等他。
在投资裴如也名下的直播&短视频公司大获成功后，蒋麓做完最后一笔流动资金的统计，已经选定最后的剧本。
《听黄昏的人》。
事实证明，没有绝对完美的剧本。
可他已经找到了终极的答案——
成功的电影有无数种，有的以惊艳特效著称，有的脑洞大开，有的成本少到只有几百万。
有的在演绎同性之爱，有的到最后都没有女主角。
它们节奏不同、主题迥异，却全都能或早或晚地得到极高成绩。
答案是，大范围地深刻触动真心。
万途归一的指向，只有这三个要素。
大范围，深刻触动，真心。
无论是恐怖片、喜剧片、玄幻片，在百般炫技的背后，都只有这三点要素。
哪怕初时市场并不看好，刚放映时反响平平，日后也必然会绝地逢生，得到好评无数。
而《听黄昏的人》在被他反复斟酌修改之后，足够能达到这一点。
谍战故事在如今不算热门，可故事内核简单深刻，是无数个几十万字剧本里他记忆最深刻的一部。
蒋麓确认钱赚够之后，直接推掉了全部戏约，一头扎进自己的电影世界，如同实习多年的新任创世者。
他要从零搭建起有关这部电影的一切。
《听黄昏的人》讲述了一个民国中学老师以身救国的故事。
白素泱出身平凡，活了二十多年都谨小慎微，被调皮学生起哄时手足无措，都不知道该怎样维护自己。
-->>（本章未完，请点击下一页继续阅读）