钥匙在他面前晃了一下, 锯齿形状清晰可见。
……我家的钥匙。
我有一个新家了。
苏沉伸手接过属于自己的那一串，用指腹仔细碰触黄铜白银的不同钥匙，站在院子前迟迟没有进去。
“这真是我们的家？”
“和你画的一模一样。”蒋麓如实道：“看到你想要院子的时候, 我本来以为只能挑个郊外的户型了。”
“但这儿是老城区, 居然有好几套房子都很符合要求, 有的院子大到可以把两只狗狗都接来。”
他没有替苏沉开门，反而是守在苏沉的身后。
“来吧, 进去看看。”
他们住了九年的酒店，终于不再是让人留恋不舍的存在。
他们有自己的家了。
距离画画的事已经过了两个月，苏沉都快忘了自己玩笑般地画过什么。
他拧动钥匙, 打开围墙上的小门，走进装修一新的院落里。
小区产权很新，附近也都在装修, 但等到他们下半年过来读书的时候, 油漆味都可以充分驱散干净。
草坪里有小小花圃，放着干玉米和纯净水的鸟台已经落了几个小爪印。
他收过也送过许多个礼物，可只有这个像是一种新生活的邀请。
邀请他结束过去被合同束缚的许多, 去迎接全新的一切。
透过落地玻璃窗，他们在院里就能看见客厅里美式布置。
室内设计颜色放松慵懒, 壁炉里堆着干柴, 墙上竟真有供猫跑跳的松枝设计, 每个细节都妥帖自然。
苏沉看向蒋麓, 握紧钥匙道：“……你瞒得太好了，我居然完全没有察觉到，你在悄悄挑房子。”
“其实有几次差点被你抓到了, ”蒋麓无奈道：“但你对我也太放心了, 我跟别的女孩子打电话你也不翻手机。”
“从这里去学校走路十分钟, 有的教学楼比较远，我可以骑车载你。”
“附近有一整条美食街，什么吃的都物美价廉，我们也可以周末一起买菜做饭，在院子里BBQ。”
他打开通往客厅的又一扇门，牵过苏沉的手。
“走吧，进去看看。”
在见到这个院内载着杏树的新家之前，苏沉还在依依不舍着从前的那个套间。
他在那个地方住了太久，哪怕知道剧组解散以后房间仍然会保留着，也会觉得惋惜。
可现在，看到这里的一切以后，他的脚步终于轻快很多。
独栋小房子藏在一众居民楼的后面，小区安保严密，不会允许狗仔之类的混进来。
不仅如此，他从前喜欢坐的吊床被移到阳台，可以在那里晒太阳读一读书，或者彻底放松下来，睡个好觉。
“再说谢谢会显得太客气。”青年仔细查看着书柜的三层式滑动设计，侧身道：“你今年连着送我这么多，以后我该用什么回礼？”
蒋麓双手撑着吊床在晃悠来去：“一定要回礼？”
“以前你每年送我风筝和生日礼物的时候，我好像没问过这种话。”
……那是你厚脸皮。
苏沉按下腹诽，拉开了侧卧的百叶窗，任由阳光倾泻一身。
蒋麓望着他被太阳拥抱的样子，笑得很暖。
其实是你在很久以前教给我，什么是家。
真开心，我的家里有你。
剧组众多角色，大概从开拍的第二天就陆续有人杀青。
毕竟时间追溯的剧情里，有很多配角都是友情出演，可能连台词都没有。
但人们都知道这将是他们在这个剧组的最后一段戏，演得都很是珍惜。
林久光杀青时，呜呜乱哭了一阵子，鼻涕差点蹭到蒋麓外套上。
很难想象，他进组的时候刚刚小学毕业，现在已经是高中生了。
其他青老年演员也是如此，会拉着大家一起拍视频拍照留念，也有很多人询问剧组能不能带一两件道具作为纪念。
蒋麓早已准备了一份对应清单，允许九分之一的真实道具被不同演员带走。
其中包括贵妃的花钗、北宫的鹤衔灯、元锦常戴的诸多玉佩，又或者是万风集里稀奇古怪的众多小玩意。
应听月的演员杀青时，抱着蛇骨婆婆也流了眼泪，最后直接要了一条小蛇，决定带回家当宠物。
她刚进剧组的时候最怕活蛇，同框演戏都会有些发抖，还被老导演训过。
现在反而看什么都舍不得，恨不得把自己的戏服都全套打包带走。
“蒋导，我要再塞两个行李箱——”
“差不多行了，”蒋麓笑得不行：“你的全套头饰我让道姐装好了，等会也给你塞箱子里。”
“我还没要你就准备好了！爱你爱你！！”
人们拎着行李箱告别时，都会回头再望一望寂寥空旷的拍摄基地。
这里以后会变成旅游景区，也会租借给其他剧组，不再是他们工作的地方。
每一片地砖，每一处宫殿，他们都会铭记着，舍不得遗忘。
这一次走，是真的不会回来了。
姬龄杀青的那一天，蒋麓挑了一柄长剑，以姬龄的样子给剧组所有人舞了一套剑。
哪怕锻炼强度不如之前，他也仍旧身姿矫健如风，空中翻跳利落干净，剑花挽得好似蛟龙出海。
蒋麓同姬龄向众人深深鞠躬的时候，铃姐眼睛都是红的，搂着苏沉揉了半天眼睛。
“舍不得，”她说话时都在吸着气：“真是舍不得。”
“我参加这个项目的时候，才三十出头……一晃都过这么多年了。”
苏沉的杀青时间原定在最后一天，但蒋麓怕他缓不过来，往前提了半个月。
最后一幕戏拍完，青年像是在雪山树海时一样，怔怔问这样就行了？
“对，你演得很好。”
蒋麓走向他，当众对他张开双臂。
“演员苏沉，你为这部剧付出了九年，辛苦了。”
苏沉有些茫然地和他拥抱，回头看向众人时，所有人都在鼓掌。
这几个月里，他看着剧本一点一点变薄，像是流水逝去，无可追回。
可真正结束的这一天，意识都好像有些恍惚，就和开始时一样不真实。
他像是做梦一样，再次看蒋麓，看自己完全演完的剧本，看含泪告别的所有人，无意识地摇了摇头。
蒋麓低声道：“你还好吗。”
“不太对劲。”苏沉皱起眉，敲了下自己的头。
像是在做噩梦，醒不过来……
此刻已是日暮黄昏，天空绽放出告别用的焰火，人们在拿着手机拍照留念。
他还穿着戏装，留在之前的那一刻。
蒋麓用眼神示意经纪人帮忙挡一下过来求合影的众人，带苏沉去卸妆休息。
等假发衣袍尽数卸除，化妆师也退出之后，蒋麓拿出了一封信，如同留到此刻的药。
“你还记不记得，舅舅之前给我们分别写过一封长信，嘱咐要成年后再打开？”
“梁姨和叔叔把信留到现在，想等你看完了再进来见你。”
苏沉褪掉有关元锦的所有装饰，再坐在镜子前，抬眼看见如今的自己。
他像是看了许久，重新认识那个黑发黑瞳的青年，然后打开了老导演的信。
纸页被保管了很多年，没有受潮受热，但打开时声音很脆，像是再用力些会有损坏。
卜愿用了老式钢笔，有些字迹还是几十年前的写法，很有年代感。
「亲爱的沉沉：
成年快乐。
也许打开信的时候，我已经不在了，但这不要紧。
临终前，人总有许多话要说，落笔时反而不知道该先从哪里开始好。
佛偈有云：知幻即离，不作方便。离幻即觉，亦无渐次。
你在剧组度过的这十年，会是不同于任何人的人生经历，其中亦真亦幻，并不完全与这段戏有关。
作为导演，我看见你不断成长磨练，让天赋和能力都能得到充分锻炼，实在欣慰。
演员之路总要有许多试错。我需要嘱咐你：接受试错，接受失误。
你在我们剧组，遇到的一切都很好，但这不真实。
我第一次做导演时，连多个机位的设备都没有，两个摄像机翻来覆去地重新拍，拍到演员直骂娘。
浪费的错误镜头有很多，可没有那些错误，我永远不会知道对的该怎么拍，下一次怎么跳过这些错。
佛偈里的高深句子，你不一定能立刻明白。
可在你离开剧组以后，会开始接触真实的生活。
有好剧本，就有坏剧本，可他们最初端到你面前时，一样都看起来很好。
也许你演得很好的地方，会有人摇着头说太不好，相反同理。
卜爷爷要告诉你，孩子，人间到处是镜子，没有一面是真的。
任何人都在映照着他们心目里的你，也许到最后，你看着自己，都觉得陌生又糊涂。
可糊涂以后，明白怎样才不糊涂，又是一门学问。
我这个老糊涂，也许是病得有点重了，总是说一些大道理。
前面那些，都是卜愿导演的话。
作为一个看着你长大的长辈，允许我再多讲几句。
你十岁时被我们选入剧组，几乎整个成长过程都在剧组里。
我叮嘱过你爸妈，叮嘱过蒋麓，也叮嘱过你。
凡是演戏所用、所记、所录，都要在最终杀青的那一天烧毁。
有的鹰在幼鸟学飞时，不仅用长喙把它丢下悬崖，还要严厉呵斥，把幼鸟驱离巢穴，令其自谋生路。
你的爸爸妈妈没有演过戏，也没有在剧组长住过很多年。
听爷爷一句话，再好的老巢，如果不尽数拆除毁掉，也会废了从中孵出的幼鸟。
向前走啊，孩子。
什么都不要留念，都烧掉吧。
你留着它们，停在原地，看见人们都远远走掉了，只会更舍不得。
你不能一辈子都活在重光夜里，当断则断。
写到这里，已用掉了两三页纸，可好像仍有很多事尚未交代。
关于表演的风格选择、技巧参考，我推荐你这些书录：
-->>（本章未完，请点击下一页继续阅读）