“表面上看着差不?多，但实际体感不?一样?。北京节奏太快，没有天府之国这?种慢悠悠的养老节奏。”
上下班时，所有人都行?色匆匆，很?少在?街上看见悠闲散步的人。
工作内卷，以至于超额完成规定工时后，几乎没有人愿意在?下班后再花费精力与朋友小聚，能躺平就躺平了。
吃饭是争分夺秒的，哪怕与人约饭，也多是谈事。
更别提首都的规范化管理，小摊贩们很?难大规模聚在?一起，汇成这?样?声势浩大的美食不?夜城。
时序想起什么?，说了个笑话?：“刚去北京念书时，同?宿舍有个土生土长的北京人，大家问他有什么?好吃的可以推荐，他操着一口地道的京片子?，说来了北京，怎么?能不?吃长沙臭豆腐，天津狗不?理包子?，重庆老火锅，和武汉热干面？”
祝今夏很?给面子?地笑出了声。
“传说中的美食荒漠？”
“也有能吃的，地科院附近有几家不?错的馆子?，以前和大家聚餐常去，有机会……”时序不?经?意说起，却停在?这?里，未出口的话?化作一声短促的笑，不?再往下说。
也许没机会了。
祝今夏敏锐地捕捉到了话?尾那点情绪转变，不?着痕迹抬眼打量，时序神?情浅淡如常。可他越是寻常，她越感沉重，心像被盐汽水浸泡过?，酸涩的气泡纷纷上涌。
“一定有机会的。”
她憋了半天，却只?憋出一句笨拙又用力的安慰，心情更沉重了。亏她还是学文学的，又在?山里教语文，怎么?词汇量如此?匮乏。
emo的气息旁逸斜出，时序侧头看她，女人的脸上有肉眼可见的懊恼，他看懂了她的意图，像极了小孩子?没考好又不?得不?和家长交差的模样?。
一瞬间，那点若有似无的烦恼就被冲淡了，他忍不?住笑起来。
“祝今夏，有没有人夸过?你，你的共情力真的很?强？”
祝今夏会意，说共情能力强有什么?用，起不?到实际作用，帮不?上半点忙。
时序问她：“知道为什么?世界上存在?临终关怀这?种东西吗？”
女人略感意外，“我们不?是在?讨论共情力吗？”
“做个类比而已。”时序笑笑，“病入膏肓的人，药石无用，所以需要临终关怀，因为比起灵丹妙药，感同?身受更有用。同?理，我的处境没人能帮我，但你关心我，在?意我的感受，已经?是意外收获了。”
祝今夏怔愣在?原地，半天才嘀咕了一句：“也就教了一个多月语文，已经?开始跟前辈讲类比了，你有点膨胀啊，时校长。”
他们在?夜市里穿行?，迎面走?来几个女孩子?，手里举着钵仔糕，透明的碗状甜点里或点缀水果，或点缀红豆、樱花，晶莹剔透，煞是好看。
时序多看了两眼，被祝今夏猜到：“你不?会不?知道那是什么?吧？”
时序大方承认，确实不?知道。
这?都不?知道……
祝今夏在?心里叹气，越看他越像地里的小白菜，连她小时候玩烂的东西也没见过?。
心里莫名其妙母爱泛滥，当下涌起一股豪情壮志，她沉声道：“跟我来。”
接下来，她轻车熟路带他在?夜市里穿行?，不?仅买了钵仔糕，还打包了全家福蛋烘糕，遵义蛋包洋芋等物。
小吃并不?贵，尤其在?这?大学城里，突出一个物美价廉。
自从毕业后，祝今夏就很?少碰这?些东西了，一是对小吃的兴趣与日递减，二是身为老师，被学生撞见在?夜市里“与民同?乐”，多少带点不?自在?。
眼下她目标明确，在?这?蛛网似的四?通八达的夜市区，像是一位尽职尽责将地图牢记于心的向?导，带着时序穿行?其间，轻车熟路找到每一样?她一问之下对方未曾品尝过?的美食。
时序要付钱，被她财大气粗地拒绝了。
“看不?起我？”女人气鼓鼓地白他一眼，一把将他的手机没收，“在?山里都是你罩我，今天到了我的地盘，当然换我罩你。”
时序好笑地退让一步，表示不?与她争，但——
“手机好歹还我？”
“回家再还你。”
她把那只?手机放进随身携带的挎包里，还非常谨慎地将拉链一拉到底，表示你放弃吧。
时序丧失了手机支配权，退而求其次：“那把你手机借我一下。”
“嗯？”祝今夏狐疑地回过?头来，“你要干嘛？”
时序不?语，轻而易举抽过?她握在?手里的电子?产品，又拉过?她的拇指，划开指纹锁，最后打开了原相机。
咔嚓。
在?她猝不?及防间，一张呆滞瞪眼的照片就这?样?诞生，背景是玻璃推车，里面摆满了颜色各异的钵仔糕，年逾四?十的老板系着围裙，手脚麻利从钵里串出一只?又一只?可爱的甜点。
“喂你——”
祝今夏手忙脚乱要抢手机，却被他以身高优势避开，时序将手机高举过?头顶，调出微信，将照片发给了自己。
一气呵成后，他才物归原主。
祝今夏对着照片气成河豚。“哪有人拿原相机拍人的？这?也太丑了吧！”
“丑吗？”时序抬头朝一旁嘴都合不?拢的老板展示照片。
老板非常配合地把头摇成拨浪鼓，“哪里丑了？美得不?得了！我看这?条街上最靓的仔就是你了，美女。”
下一句：“这?位帅哥也是，帅得要死，你俩绝配！”
附带两个朝上的大拇指，在?空中连晃好多下。
祝今夏想骂时序，开口却是噗嗤，没绷住笑出了声。
她想说你是老年人吗，不?知道照片发出去不?到三分钟是可以撤回的？
可是要撤回吗？
祝今夏低头看着呆滞里带点愚蠢的自己，下巴上因为熬夜上火冒出的痘痘还清晰可见，醒目的黑眼圈像是天府之国极具代表性的国宝，表情也实在?时惨不?忍睹。
照片属实离谱，完全脱离了现代靓女自拍的舒适圈。
可她低头看了几秒钟，掐灭屏幕，还是将之留下。
丑就丑吧，以往拍过?太多照片了，精致的妆容，整洁的衣冠，却因为过?于完美而显得程式化。
可这?一张不?同?，它是突如其来的定格，定格住了二十九岁秋天的一个夜晚，她冒着傻气在?镜头后呆蠢的一面。
地点很?偶然地选在?了大学城外，明明她的面目已是将近三十的“老登”，却因为表情奇特而呈现出更年轻的状态，与周遭环境也丝毫不?违和。
他们拎着一堆吃不?完的小吃往回走?，这?个啃一口，那个尝一块。
“好吃吗？”她问了无数遍这?个问题。
吹毛求疵的校长永远使用着“还行?”、“凑合”、“一般”诸如此?类的中性词，问他是不?是味觉失灵，他就淡淡表示她又不?是没尝过?他的手艺，眼前这?些和他的作品相比未免小巫见大巫。
祝今夏一边嘲笑他脸大，一边又在?心里坦承，这?说的也没错。
东西买太多，又剩下一大堆，时序老毛病发作，批评祝今夏：“又浪费食物。”
祝今夏耍无赖：“那你全吃光啊。”
“还嫌我今晚剩饭吃的不?够多？”时序提醒她在?医院门口，他还处理完了她买多的关东煮。
祝今夏说反正你是泔水桶，超大号的那一种。话?音未落，被时序在?脑门上弹了一下，痛得惊呼。
她举着钵仔糕跳起来，说你敢打我？
两人吵吵闹闹的，忽然听?见旁边传来一声弱弱的：“祝老师？”
祝今夏动作一滞，扭动脖子?僵硬地朝前望去……确实是她的学生没错。
下一秒，她背起手，藏起钵仔糕，重新露出一个端庄得体的笑容来，“哎！”
眼见学生的眼神?在?她和时序脸上飘来飘去，兴奋之情溢于言表，祝今夏只?好僵硬地假装没看见。
寒暄几句后，优雅的祝老师目不?斜视地飘走?了，直到飘出夜市，确认走?出学生的视线范围内，她才气急败坏追着时序打。
“全怪你，全怪你！我的一世英名毁于一旦了！”
时序一手拎着吃的，空出来的那只?手凭借大而有力的优势，一把钳制住了她的两只?手腕。
“这?怎么?能怪我？是我叫你跳起来打我的吗？”他哼笑，“要怪只?能怪你自己过?于暴力。”
“你要不?弹我脑门，我能还手吗？！”
“放轻松，看见就看见了。谁规定为人师表一定要端庄优雅呢？”时序戏谑，“从今天开始做个活泼真实的祝教授，不?也很?好？”
祝今夏失去双手，气得使出一记头槌，一脑门撞在?他胸口。
撞得七荤八素之际，还不?忘凶狠地骂：“那你怎么?不?真实点？有本事你也在?学生面前耍无赖啊，让他们看看你不?要脸臭流氓的一面啊！”
“那不?能够。”时序勾唇笑笑，松开她的手，一边揉揉被撞疼的胸口，一边说，“这?是为你量身定做的一面，别人看就不?是这?个价格了。”
“……”
祝今夏也捂着脑门，不?知道该为他的特殊待遇心怦怦跳，还是为他这?臭不?要脸的样?子?生气。
“谁要你量身定做了？”
“松手。”时序把她捂头的手拉开，凑上前仔细看看，发现红了一片，“该，让你撞这?么?用力，怎么?没给你撞出脑震荡呢？”
“滚。”祝今夏一把拍开他，大步流星往前走?，将他甩在?身后。
可不?出意外的是，那人手长脚长，就算慢悠悠的也能很?快跟上。
很?快，他懒洋洋的声音也从脑后飘来。
“刚才撞那一下，感觉怎么?样?？”