藏区的犄角旮旯里，但凡能多认两个字的，都?被抓去做老师了?，剩下来做门卫和食堂师傅的，几乎大?半辈子?没出过山，一句汉话都?不会。
午后的日头?晒得人头?晕目眩，睡眠不足加上短时?间内大?量尼古丁的摄入，卫城整个人都?在冒虚汗，连续几个小时?无法接通的电话更让他焦灼难耐。
大?门只虚掩着，并未锁起来，卫城见状，也懒得跟这藏族老汉鸡同鸭讲，直截了?当往里走。
对方急了?，伸出黝黑的手臂一把拦住他，一个出手急，一个走得急，力道没控制好，那一掌阴差阳错打在卫城腹部，立马引发了?肢体冲突。
卫城的神经瞬间被点燃，他回身重重推开?老汉，怒道：“你再?动我一下试试？”
有低年级的孩子?在上体育课，被这动静吸引，操场上打球的、走廊上写作业的，纷纷抬头?望来。
体育老师还是那根烧火棍，丢了?球，大?汗淋漓跑过来，“怎么回事？”
门卫指着卫城，又?急又?快地说了?一通，说的时?候还拿手比划，指尖几次险些触到卫城的脸。
卫城本就不耐烦，被人这样戳来指去，最?后几乎是一巴掌将之挡开?，“我来找人！”
门卫退后两步，捂住被打中的肩膀。
体育老师本就黝黑的脸蓦地更黑了?，“找人就找人，你凭什么打人？”
“那他凭什么对我指指点点？”
“他指他的，碰着你一根手指头?了?吗？”
“我也就推他一把，这叫打人吗？”
没有树荫，太阳在暴晒，地面在发热。
天气助长了?火气，卫城还没进门，冲突已经爆发。他本不是这样暴躁易怒的性格，却因为一连串导火索，变得神经质，变得歇斯底里。
体育老师也不问他来找谁了?，回头?嘱咐门卫打电话给派出所，自己像座大?山一样堵在门口。
卫城的太阳穴一下一下跳着，浑身热气蒸腾，衣服都?快湿透。
原以为不远万里来找她，总能表明心迹，寻到转机，却没想到她电话不接，自己连大?门都?迈不进。
像是烧红的铁被扔进冷水里，嘶的一声，周遭的一切都?沸腾起来，模糊了?理智。
午后的校园，上课的学生没精打采，低矮的植□□枯萎靡，虫和鸟都?躲起来不见踪影，一线天里只剩下无声的热浪。
冷不丁一道声音劈开?热浪，闯入校园。
“祝今夏——”
“祝今夏！”
“在不在，祝今夏？！”
那声音震耳欲聋，唤醒了?一线天里每一个昏昏欲睡的人，并且一声接一声，仿佛得不到回音就会一直持续下去。
火棍老师急了?，一把拉住卫城的胳膊，“你有病啊？”
“祝今夏——”
“这是学校，学生在上课，你再?喊一声？”
“祝今夏！”
整栋教学楼都?骚动起来，老师们停止上课，学生们躁动地往窗外?看?去——虽然什么也看?不见，很快被老师喝止住，只能抓耳挠腮看?着讲台上的大?人握着书走出教室。
卫城原以为这下祝今夏总该出来了?，却没想到一声接一送吼下去，依然没能看?见她的身影。
很快，三?楼尽头?的教室里走出个男人，半空中朝这边看?了?一眼，回头?似乎说了?句什么，其余人就纷纷回去了?，他也消失在视野里。
再?看?见他时?，人已经在一楼楼道外?，男人步伐极快，大?步朝门口走来。
卫城扯着嗓子?又?叫了?一声，被他厉声打断：“你叫什么？”
他一来，门卫退后一步，体育老师也松开?了?阻拦卫城的手。
看?来是个管事的。
“我叫什么？我叫卫城。”卫城抬眼，和他对视两秒，一脸的桀骜不驯。
隔着锈迹斑斑的铁门，男人与他对峙片刻，声音跟刀子?一样硬邦邦的，不带一点温度。
“谁管你叫什么？我是问你在鬼叫什么。”
——
祝今夏不在学校。
她今天的课都?在上午，上完后，连午饭都?没吃，拉上顿珠就往县城跑，兴致勃勃给女孩子?们买做窗帘和裙子?所需的布料。
时?序是校长，周中不便离校，且离了?他，学校里没个主心骨，祝今夏便找上了?同样下午没课的顿珠。
两人兴致勃勃开?着老李的小卡车来到县城，一个从来没逛过藏区的市场，一个难得在工作日能溜出来当街溜子?——还是和心上人一起，想想都?开?心。
东西买齐后，祝今夏还在县城里找了?家川菜馆，和顿珠打牙祭。顿珠一边挑剔地点评人家青稞饼没他烙得有韧劲，回锅肉刀工比他差远了?，一边狼吞虎咽。
祝今夏挑眉，“别勉强啊，不好吃就别吃。”
“那怎么能行？我哥说过，不浪费粮食是中华民族传统美德。”顿珠从盆子?里抬起头?来，嘴角还粘着一粒米，“老板，再?打一盆饭来！”
祝今夏哈哈大?笑，顺手抽了?张纸巾，替这长不大?的马尾辫小孩拈去饭粒，下一秒就见他虎躯一震，脸涨得通红，头?顶都?快冒烟了?。
“我……你……”
顿珠口齿不清，扭扭捏捏不知该说些什么，跟个要出嫁的大?姑娘一样。
“一天天的都?在想什么啊？”祝今夏没好气地把纸捏成?一团，砸他脑门上，“吃完了?吗？吃完就走，不然天黑都?回不去。”
屁大?个小孩，满脑子?粉红色泡泡。
两人抱着采购来的一大?堆东西回到车上，车里晒得滚烫，空气仿佛被压缩，屁股落在皮质座椅上，就跟煎豆腐似的。
顿珠把冷气调到最?大?，可惜车太旧，空调不给力，只得把车窗打开?吹吹自然风。
“这破车，亏老李还是修车的，也不知道修修自己的！”
祝今夏笑：“你好好赚钱，将来买一辆自己的。”
“难。”顿珠摇头?，“我哥一天在，我就攒不下来钱。”
“为什么？”
“他把自己的钱都?贴给学校了?，我能看?着他一个人受罪吗？还不是只能跟他一起往火坑里跳。”
两人有一搭没一搭说着话，都?快驶出县城了?，祝今夏忽然看?见路边有个小超市，心下一动。
“停车！”
“怎么了?？”顿珠把车停在路边，“还有啥要买的？”
“忽然想起还有个东西……”祝今夏语焉不详，开?了?车门跳下去，钻进超市一通翻找。
超市太小，商品种类稀缺，总算还有她要找的东西，虽然看?起来是个杂牌子?，但勉强凑合能用。
等她结完账，拎着塑料袋重回车里，顿珠伸长脖子?去瞧，“买啥了?？”
祝今夏不欲多言，可惜袋子?透明，也藏不住什么。
“剃须刀？”看?清袋子?里装的东西，顿珠奇道，“你买这个干嘛？”
这话把祝今夏问住了?。
早上吃饭时?，无意中瞥见时?序下巴上有道口子?。她问怎么了?，时?序摸摸下巴，说刮胡子?弄的，刀片钝了?，不好使?了?，所以下手重了?点，没成?想用力过头?，破了?道口。
伤口看?着还挺深，轻微渗血，没一会儿?就凝成?血珠，像一粒小小的红豆挂在下巴一侧，相?当醒目。
“该。”祝今夏嘲笑他，“这年头?谁还用刀片刮胡子?？”
“凑合凑合得了?，反正山里没人看?我。”
要不是身居校长之位，得给大?家做个表率，他连胡子?都?懒得刮。
主打一个原生态。
……
刚才经过超市，不知怎么，祝今夏忽然就想起这事，条件反射叫停了?车。来都?来了?，帮他带把剃须刀回去，她很自然地这么想，也这么做了?。
可被顿珠叫破，看?他一脸探寻的样子?，她才忽然意识到，剃须刀似乎是个挺私密的物件。
顿珠还在问，买这个干嘛用啊。
祝今夏静了?静，手里握住塑料袋，听见自己说：“……脱毛。”
“……”
回程，车内难得安静了?一会儿?。